No.5 パスワード、いつも忘れて、メモ探す

ISDNのピーヒョロ時代から20年以上、Macとともにインターネット中心の生活を続けてきました。デザイン業界にいた事で、かなり早い時期からデジタルとの付き合いが日常化。初めてのMacであるパフォーマー5440購入は1997年、同じ年にSONYのデジカメ：サイバーショットも購入、ここから怒涛のデジタル生活が始まります。

なかでも中心になったのが音楽で、自宅には探し回ったレコードやCDが所狭しと並んでいました。オフィスが栄に引越してからは昼休みもソコソコに大須の中古店まで歩いたり、今は亡き丸栄の名物企画の“レコードフェア”にも良く行って、マニア垂涎の1枚を追い求めていました。

ネットが加わったことでここで大きく変化したのが、音楽のデジタル化とオークションの存在です。増えるばかりだったレコードやCDの音源はことごとくｍｐ3へ変わり、さっさとオークションで売り飛ばされ埋め尽くされていた棚はスッキリと。今でも2～30枚のCDは手元にありますが、これもメルカリで消えていくのを待つばかりです。

・・・

他にも海外のオークションや通販に挑戦したり、音楽のみならずさまざまな不用品を売り買いし、今ではYahoo!もメルカリも取引き件数は1,000を超え、今更ながら自身の買い物欲が無限大だったのかと、ネット世界のブラックホールに片足を突っ込んで生きてきた自分の人生に自慢と恥ずかしさが同居する思い。

「ebayで、落札日本で、小遣いに」

航空便や安い船便で数ヶ月待つことも。独特の英文字や切手など輸入感満載。開ける瞬間のワクワク感は言葉になりません！

…ここでカミングアウトします。今でいう転売ヤーでしょうか。20年前から続けてお小遣いにしていました…過去に1ユーロがなんと100円程度の時代もあり、毎週のように海外のガラクタが家に届いていました。郵便局員さんもまたこの家か…と呆れていたでしょうね。

・・・

さて本題です。様々な分野で便利になることは嬉しいのですが、加えて常に求められるのが“ID&パスワード”の入力。キャッシュカードやクレジットの4桁すら忘れかけてるのに、ECサイトのマイページ登録は数知れず。加えてアカウント名も増殖し続け、ノートの一部に書き加えていくのですが増えすぎて、これがなかなか見つからない。

「パスワード、いつも忘れて、メモ探す」

秘密手帳の末尾メモ、この2ページで80件くらい、オフィスも含めると100件は超えますね…

カテゴリー毎にマーカーで色分けしてみたのですが、分散しているので探しづらい。忘れたパスワードを再登録するたびに書き直しも増え、見づらい。誰かに見られても、わからないように途中・・点々とか、大文字は小文字を大きく書いたりとか解読も複雑になり古代文字かと見紛うばかり。写し直してこれなので困ったもんです。会社を離れ田舎暮らしが中心になったこともあり、些細な買い物もネット通販中心で減らしたいけど増えるほうが多い。

整理するアプリもあるようですが、なんとなく信頼できず、やはりここは手書き一択。加齢とともに記憶力なんて無いに等しい。オススメの保管術をご存知の方は、ぜひ教えてくださいませ。PCやアプリなどデジタル保管無しで！

2023年7月19日

野村　英二

公開日／2023年07月19日